Антон Ковалёв, футболист, чьё имя когда-то знала вся страна, снова на свободе. Два года тюрьмы за пьяный скандал в кафе перечеркнули всё: карьеру в сборной, уважение, будущее. Теперь он человек с клеймом, и дорога обратно в большой спорт для него закрыта. Даже обычную работу найти почти невозможно — репутация «сбитого лётчика» следует за ним по пятам.
В этой безысходности ему звонит Герман, руководитель центра для трудных подростков. Много лет назад именно этот человек помог юному Антону, когда тот стоял на краю пропасти. Герман предлагает неожиданный выход: вернуться в стены альма-матер, но уже в роли наставника. Нужно подготовить непростых воспитанников центра к местной спартакиаде, своего рода Олимпиаде для таких же, как они, ребят.
Ковалёв соглашается. От безденежья, от отчаяния, от смутной надежды, что хоть здесь он сможеть быть полезным. Но он даже не догадывается, что ждёт его впереди. Подростки, с которыми ему предстоит работать, — не послушные ученики спортивной школы. Они колючие, замкнутые, не верят никому и особенно — бывшей звезде, упавшей так низко.
Первые тренировки превращаются в противостояние. Ребята игнорируют указания, насмехаются, проверяют нового тренера на прочность. Антон, привыкший к дисциплине и порядку профессионального спорта, чувствует себя беспомощным. Ему не хватает не столько тренерского опыта, сколько простого человеческого понимания. Он сам сейчас — такой же сломленный и потерянный, как они.
Но постепенно, через общие изнурительные пробежки, через разбитые колени и пролитый на поле пот, что-то начинает меняться. Не сразу. Сначала — молчаливое перемирие. Потом — осторожный интерес. Ковалёв, сам того не замечая, перестаёт быть просто тренером, отбывающим повинность. Он видит в этих парнях не только проблемы, но и характер, упрямство, которое можно направить в дело. Он вспоминает, каким был сам в их годы, — таким же злым на весь мир.
А они, эти «непростые» ребята, начинают различать за маской опустошённого человека того самого Ковалёва, чьими плакатами когда-то были обклеены их комнаты. Они видят не падение, а борьбу. Борьбу с самим собой, с обстоятельствами, с прошлым. Эта общая, невысказанная борьба медленно строит мост между ними.
Олимпиада становится не просто спортивной целью, а символом. Шансом доказать что-то — себе, окружающим, миру. Для Антона это последний шанс начать всё заново, но уже в другой роли. Для его подопечных — возможно, первый в жизни шанс почувствовать себя не аутсайдерами, а командой.
Ковалёв, пришедший сюда от безысходности, вдруг понимает, что эти подростки, с их грубостью и ранимостью, занимают в его жизни место, которое давно пустовало. Они дают ему не работу, а смысл. И он, сам того не ожидая, начинает их не просто тренировать, а — воспитывать. Так, как когда-то воспитывали его самого в этих стенах.
