По ошибке тринадцатилетнюю Энн, оставшуюся без родителей, направляют в семью, которая вовсе не ожидала девочку-подростка. Вместо уютного дома для малыша, который они представляли, Марк и Ирина встречают на пороге худенькую девочку с огромным, потрёпанным чемоданом и настороженным взглядом. Их собственная жизнь, размеренная и предсказуемая, в одно мгновение переворачивается с ног на голову.
Для Энн этот переезд — словно прыжок в совершенно другой мир. Вместо казённых стен приюта — просторная, но чужая комната. Вместо общего распорядка — непривычные правила и тишина, которая иногда кажется громче любого шума. Каждый день приносит новые, незнакомые испытания: как вести себя за семейным ужином, что ответить на вопрос о школе, или просто как принять простую заботу, от которой она давно отвыкла.
Ей предстоит научиться доверять снова, а это, пожалуй, самое трудное. Каждая добрая фраза наталкивается на внутреннюю стену, выстроенную за годы одиночества. Неловкие попытки Марка помочь с уроками, осторожные предложения Ирины сходить за новыми вещами — всё это Энн воспринимает с подозрением, ожидая подвоха. Она постоянно ждёт, что эта хрупкая иллюзия нормальной жизни вот-вот разобьётся, как и всё хорошее в её судьбе до этого.
Но жизнь в новом доме продолжается, невзирая на страхи и сомнения. Постепенно, день за днём, сквозь череду непониманий, обид и маленьких конфликтов, начинают прорастать первые ростки чего-то нового. Неожиданная поддержка перед сложной контрольной, совместный просмотр фильма в пятницу вечером, молчаливое понимание, когда накатывает грусть — эти едва уловимые моменты по капле наполняют пустоту. Энн медленно открывает для себя, что такое быть частью семьи, где тебя видят и слышат, пусть даже всё получается не сразу и не идеально. Её история — это непростой путь от одинокой сироты к человеку, который учится принимать любовь и дарить её в ответ, справляясь с трудностями, которые подкидывает новая, такой разная жизнь.
